mercoledì 27 dicembre 2023

L'Uomo dell'inverno


Temevo che quest'anno non si sarebbe mostrato... Ma proprio oggi, mentre ero fermo a un semaforo rosso con il riscaldamento a palla, ho incrociato l'Uomo dell'inverno.

Lo chiamo così perché non conosco il nome né ho altre informazioni che lo riguardano, è una semplice apparizione, meglio ancora un'epifania, si compie puntuale all'arrivo della stagione più fredda. Nelle altre non c'è traccia di lui, scompare allo sbocciare di giacinti e camelie per riapparire quando l'ultimo caco è stato colto dalla pianta.

Ha così finito col rappresentare un buon auspicio per l'anno entrante: lo si attende speranzosi, qualcuno pare lo invochi perfino, un rituale dello sguardo simile al sangue di San Gennaro che viene fatto sciogliere a Napoli. Solo che qui siamo a Sondrio, e le temperature nel periodo possono scendere ben sotto lo zero.

Per l'Uomo dell'inverno non sembra però rappresentare un problema. Da che ne ho memoria, dunque più di cinquant'anni, indossa una camicia a disegni scozzesi con i primi due bottoni schiusi, gilet di pelle nero aperto, jeans, stivali texani e cappellaccio da cow boy, anch'esso di pelle. La capigliatura è ipotetica, celata com'è sotto le lunghe falde del copricapo, ma dal colore dei baffi a manubrio si suppone rossiccia. Nell'insieme ricorda il personaggio di un celebre cartoon della Warner, Yosemite Sam.

Lo accompagna a debita distanza, tre o quattro metri dietro come fa il chierichetto col parroco, un donnino che sembra patire tutto il freddo che l'Uomo dell'inverno non avverte, da cui si protegge con abiti pesanti in fitti strati a cipolla. Forse è la moglie, la fidanza… o più probabilmente è una creatura mitologica come lui, con cui condivide l'aspetto immutabile al trascorrere del tempo.

Sono convinto che anche tra cent'anni, poco prima di capodanno, un grumo di tendini e intelligenza artificiale ancora incrocerà l'Uomo dell'inverno e il suo angelo custode, e come me si domanderà: Ma chi cazzo sono questi due?!

E non basteranno tutti i suoi algoritmi per offrire una risposta plausibile.

Nessun commento:

Posta un commento